Niev*

Escribir sobre la página en blanco parece, pero no es, juego de niños. Y si cuando lo blanco cae, es frío y no se derrite, ¿la birome escribe? Pues sí, aunque como puede. Y salen: lagos helados, ventanas empañadas, bolas de nieve, perros y trineos, abrigos, guantes, hombres nariz de zanahoria, ardillas congeladas... Marca el azullavable de la tinta los bordes de la nieve, sin tocarla, o hace un círculo de palabras, como una fogatita que la llama y la lame. Y después, queda en los ojos que leen la responsabilidad de sostener la nevada, lo poco (a copos) que, entre silencios, puede decirse.

Niev*. Libros Silvestres (Rosario, 2024). Ilustraciones: Yuyis Morbidoni.